Французский пасхальный пирог
Еда с Еленой Чекаловой
На Пасху не принято умничать — в смысле, готовить что-то новое-креативное. Пасхальные блюда хороши именно воспроизведением традиции — вот когда сладко вспомнить, что еще бабушка пекла точно такой же кулич и делала вот такую творожную пасху. Это не какой-то сдобный кекс и не просто творожная масса с изюмом. Чтобы приготовить настоящие русские пасхальные угощения, особенно сладкие, приходится вымерять, рассчитывать, тщательно вымешивать и часами стоять у раскаленной плиты. В каком-то смысле я всегда была этому даже рада, думала: надо потрудиться — и вместе с Пасхой точно придет та жизнь, о которой мечтаешь, и вопреки всему любовь победит ненависть, а добро — зло. В этот пандемический, конфликтный, какой-то особенно несправедливый год трудно надеяться на чудо — только на свои силы, и их нужно беречь. Если солнце и тепло, лучше погулять, чем лишний час простоять у плиты. Если серо-холодно и дождь, лучше поиграть с детьми, побыть с близкими. Во многих европейских странах так и поступают. Пасха, как и Рождество,— день семьи. Особо трудоемкие блюда не готовят. Главное угощение — ногу весеннего барашка — запечь несложно, а качественным пасхальным «хлебом» в виде панеттоне итальянская кондитерская промышленность давно обеспечивает весь христианский мир.
В этом году я застала католическую Пасху на юге Франции, недалеко от Ниццы. В Светлое воскресенье с утра звонили колокола, но в целом улицы выглядели довольно обыденно, и народ в основном направлялся не в храмы, а на рынок — как ни странно, он работал. Особенно большие очереди образовались у прилавков с готовой едой, что как раз понятно: рестораны в большей части европейских стран до сих пор закрыты. Я протиснулась к выпечке: наряду с разнообразными кишами почти все брали какие-то странные небольшие круглые пироги с черной корочкой сверху. Вначале мне показалось, что они глазированы шоколадом. Я тоже купила — при ближайшем рассмотрении оказалось, что это горелое тесто. Я удивилась — отщипнула и попробовала: под угольной коркой была золотисто-желтая легкая, дырчатая, пружинистая и удивительно влажная плоть. Будто отличный кулич помазали прекрасной пасхой, а сверху чуть присыпали пеплом — его легкая горечь только оттеняла кремовую нежность пирога, точно как у обожженного баскского чизкейка. Я и не