Старики на обочине: как злая ирония Берроуза и Буковски превратилась в шаблон и стухла
Немного об истории «битников» и о том, почему в 2022 году эта аутоагрессивная культура не вдохновляет.
data:image/s3,"s3://crabby-images/94286/942865538e83ee39bb1b78f343f5d282c9923f41" alt="widen_930_crop_1920_1080_0_0_q90_841121_251e11abb9a0f9aaf0e3f83bf.jpeg"
В октябре 1957 года СССР запустил в космос первый в мире искусственный спутник «Земли» — «Спутник-1». Об этом событии говорил весь мир. Наверно, если бы тогда провели исследование «Самое упоминаемое слово года», «спутник» точно вошел бы в тройку лидеров. Популярность слова вдохновила Герба Каэна, журналиста калифорнийской газеты San Francisco Chronicl, по аналогии пристроить к английскому «beat» (в переводе «ломать» или «разбить») русский суффикс «ник».
Считается, что это — первое упоминание слова «beatnik» в СМИ.
Тогда Каэн не просто сократил фразу вeat generation («разбитое поколение»), придуманную писателем Джеком Керуаком. Он провел параллель между «лучшими умами поколения, разрушенными безумием» (цитата Аллена Гинзберга — прим.ред.) и спутником. По мнению журналиста, битник — тот же спутник, который вырвался из атмосферы общества приспособленцев и болтается где-то в невесомости, пребывая в свободном падении.
Кто такие битники (очень коротко)
Впервые о «вeat generation» в своих книгах заговорил Джек Керуак. Это были 40-е года — время, когда США только выбралась из Великой депрессии и начала двигаться по Новому курсу Франклина Рузвельта, 32-го американского президента. Но стабильность оказалась призрачной — в 1941 году произошел Перл-Харбор, и Штаты больше не могли ограничиваться экономической поддержкой стран-участниц Второй мировой и вступили в войну.
В общем, время было с одной стороны, лучше, чем в голодные и безработные 30-е, но нестабильная ситуация и миллионы призванных на войну не давали повода для радости. В такой обстановке множились упаднические настроения, которые, как лакмусовая бумага, впитывала в себя творческая прослойка общества: поэты, писатели, художники и прочие.