Почему все современные музыканты звучат одинаково?
Музыковед MAXIM дает простые ответы на сложный, мучительный вопрос.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b36c/0b36c0afdfa1552572568efdabb9825c9366b429" alt="1000x600_0xac120003_214221481568120328.jpg"
Это абсолютно нормально, когда любителю блюза и кантри все панк-группы кажутся неотличимыми друг от друга. Для него это чуждый монотонный шум.
Точно так же всегда считалось нормальным, что для металлиста весь хип-хоп на одно лицо. Такое никто не обсуждал, не осуждал и принимал как данность.
Стили и жанры музыки для того и были придуманы, чтобы:
а) ты всегда мог быстро найти группу, похожую на твою любимую;
б) ты не тратил время впустую на то, чтобы понять что-то для тебя чуждое и некомфортное.
Именно поэтому нытье на тему «А вам не кажется, что вся музыка теперь какая-то одинаковая?» всегда высмеивалось. Человеку говорили, что у него проблемы со вкусом, музыкальным слухом и культурным кругозором. Человек начинал плакать и прекращал задавать тупые вопросы.
Мы с этим жили счастливо вплоть до десятых годов XXI века, когда вдруг вопрос о похожести всего и вся стали задавать даже люди, которые в этой теме экспертно разбираются.
Маниакальный собиратель свежей танцевальной поп-музыки вдруг посреди вечеринки признается: «Да, я включил эту песню в плей-лист, но не знаю, кто это. Я теперь их вообще не отличаю!»
А если зажать в углу упертого любителя актуального железа, то он в слепом тестировании ни за какие коврижки не отличит одного исполнителя металкора или дэткора от другого. Этих отличий просто нет.
Что вообще происходит?
data:image/s3,"s3://crabby-images/cbfb0/cbfb08e6ade946300a9d8da76cb91ce64018167f" alt="1280x719_0xac120003_2295456931568121020.jpg"
Факторов, помогающих различать артистов, на первый взгляд много, хотя в итоге все сводится к трем простым пунктам:
1) почерк музыканта (или голос);
2) характер инструментов/оборудования;
3) продюсирование.
Далее чуть-чуть предыстории, которую можно пропустить, если у тебя мало времени.
Даже суровые знатоки классической музыки с трудом различают произведения композиторов одной эпохи и одной школы друг от друга. Понятно, что Баха, Вагнера и Шёнберга не спутать никак — это кардинально разные жанры. Однако в рамках одного стиля композиторов легко спутать, так как в классической музыке сами композиторы не записывали пластинки. За них играют музыканты и оркестры, а те уже не обладают композиторской индивидуальностью.
Определять по звучанию симфонического оркестра, кто автор произведения, — задача противоестественная. Разве что все дирижеры договорятся при исполнении Моцарта обязательно использовать один и тот же детский синтезатор.
С 1917 когда, когда мир вошел в эпоху звукозаписи и грампластинок, ситуация кардинально изменилась. Многие джазовые, фольклорные, эстрадные артисты принялись записывать песни — и свои, чужие. И вот их-то мы обычно легко узнаем, потому что действуют все три фактора: почерк/голос, инструментарий, продюсирование.
В 1964 году The Beatles выпустили пластинку «A Hard Day's Night», которая впервые в истории поп-рок культуры была составлена целиком из собственных песен коллектива. Собственно, это нахальство задало тон всей авторской музыке на ближайшие десятилетия. Нормой стало играть только собственные произведения. Индивидуализм воспевался и оплачивался.