Атмосферу праздника создает не начальство, а люди

СНОБРепортаж

Почему олимпийская Москва не была праздничной

Атмосферу праздника создает не начальство, а люди, если власть им не мешает и на время отходит в сторону. Именно об этом не стоит забывать, предаваясь юбилейным воспоминаниям

Леонид Гозман

9f646c955517d36e39b991d41ac4a10c05e5ad25acd76655d69c787cc29ffd0d.jpg
В ЦПКиО имени А.М.Горького, 1980 год. Фото: Степан Губский/ТАСС

Пушкин видел трех царей. А я — два глобальных спортивных фестиваля в Москве.

Первый — Олимпиада 1980 года, та самая, которая была проведена вместо объявленного на этот год наступления коммунизма. Ну, примерно, как обнуление — вместо намеченных на 2020 год зарплат по 2700 долларов, 100 квадратных метров на семью из трех человек, вхождение в пятерку экономик мира и так далее.

Со спортом тогда вроде не очень получилось — бойкот, самые сильные противники не приехали. Причем не приехали под явно надуманным предлогом: войну якобы СССР в Афганистане начал, агрессию якобы совершил. Да кого он волнует, этот Афганистан? Не говоря уже о том, что это были наши стратегические интересы и все произошло по просьбе законного президента, приехавшего в нашем обозе на смену тому законному президенту, которого убили наши войска. Очевидно же всем людям доброй воли, что мы имели право. В общем, та же русофобия, что и сегодня.

Но я помню олимпийскую Москву. В ней было чисто и свободно. Очередей в магазинах не было, а товары, наоборот, были. Не как сейчас, конечно, но лучше, чем до Олимпиады и после нее. Появилось — потом исчезло — то, чего мы раньше никогда не видели. Фанта, соки в 200-граммовых пакетиках с приделанной соломинкой, масло в расфасовках по десять грамм и даже, кажется, жвачка. Кто не жил тогда, не может оценить испытанного нами культурного шока. Хотя что касается жвачки — я, может быть, как сейчас принято, идеализирую советское прошлое.

Была прекрасная погода. И как когда-то в Москве от одной церкви можно было увидеть как минимум три других, в дни Олимпиады от одного милиционера было видно еще не меньше трех. Это не метафора — мы тогда специально проверяли. И все время проезжали автобусы, в которых сидели аккуратно стриженные молодые люди в абсолютно одинаковых сиренево-голубых костюмах и при галстуках.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Куда уходит бодрость... Куда уходит бодрость...

Почему же мы все – или почти все – чувствуем себя такими изможденными?

Psychologies
Снова понакатали!.. Снова понакатали!..

Статья для тех, кого напрягают родительские чаты

Лиза
Море дома Море дома

Как выглядеть отдохнувшей и загорелой без отпуска на побережье?

Лиза
10 чувственных фильмов и сериалов, которые дадут фору любому кино для взрослых 10 чувственных фильмов и сериалов, которые дадут фору любому кино для взрослых

Нас ведь возбуждает не порно, а химия, вспыхнувшая между людьми

Cosmopolitan
Лесник Лесник

Лесничий Петер Вольлебен объясняет, почему деревья — разумные существа

Seasons of life
«В тяжелые времена я локоть к локтю со своей командой». Карьерные советы главы OKKO «В тяжелые времена я локоть к локтю со своей командой». Карьерные советы главы OKKO

Яна Бардинцева о том, как достигнуть успеха в карьере

Forbes
Как превратиться в обаятельную девушку: пять хитрых приемов Меган Маркл Как превратиться в обаятельную девушку: пять хитрых приемов Меган Маркл

Хитрости герцогини Сассекской эффективны, просты и доступны каждому

Cosmopolitan
Наше время Наше время

Актриса Марина Александрова: о своих близких и зачем дома вигвам

Домашний Очаг
Травмоприношение Травмоприношение

Василий Корецкий о «Нимани» как наследнице Тарковского и Лакана

Weekend
The New Yorker (США): как люди воспитывают в себе несгибаемость и жизнеспособность The New Yorker (США): как люди воспитывают в себе несгибаемость и жизнеспособность

Какие элементы личных переживаний помогут преуспеть вопреки всем сложностям

ИноСМИ
9 трюков, которые сделают поцелуи приятнее (вам обоим понравится) 9 трюков, которые сделают поцелуи приятнее (вам обоим понравится)

Прокачай сладкий скилл!

Playboy
Ворочают миллионами: сколько зарабатывает десятка самых богатых русских звезд Ворочают миллионами: сколько зарабатывает десятка самых богатых русских звезд

Сколько зарабатывают и на что тратят деньги самые богатые русские звезды до 40?

Cosmopolitan
«Я была живым трупом»: Елена Бережная о насилии партнера и романе с Сихарулидзе «Я была живым трупом»: Елена Бережная о насилии партнера и романе с Сихарулидзе

Елена Бережная едва не лишилась жизни по вине партнера Олега Шляхова

Cosmopolitan
«Айтишники не заменят финансистов» «Айтишники не заменят финансистов»

Алена Ефремова — о том, кто и как может сделать карьеру в современном банке

Эксперт
Секс-коучинг: спасательный круг или опасные рифы? Секс-коучинг: спасательный круг или опасные рифы?

Что такое суррогатный секс-партнер и для чего он нужен

Psychologies
Перовскиты помогут дешево и эффективно получить водород из воды Перовскиты помогут дешево и эффективно получить водород из воды

Ученые объединили фотоэлектрохимический и фотовольтаический преобразователи

N+1
Повзрослей уже! 24 вещи, из которых пора вырасти Повзрослей уже! 24 вещи, из которых пора вырасти

24 вещи, от которых пора избавиться и забыть как страшный сон

Maxim
Издалека Издалека

Фантастическая повесть

Наука и жизнь
Кирилл Лятс: Гитлерград Кирилл Лятс: Гитлерград

Отрывок из романа Кирилла Лятса в жанре альтернативной истории

СНОБ
Тайна Тайна

Они были знаменитыми, талантливыми и – несчастными

Cosmopolitan
Темная сторона отношений Темная сторона отношений

Теплые, уютные отношения или огонь и страсть?

Домашний Очаг
20 вопросов к Дэнни Трехо 20 вопросов к Дэнни Трехо

Дэнни Трехо рассказал, чему он научился в тюрьме и когда в последний раз плакал

Playboy
«Килограмм мяса из пробирки — это месяцы работы и тысячи долларов»: российский стартап о «напечатанном» мясе для KFC «Килограмм мяса из пробирки — это месяцы работы и тысячи долларов»: российский стартап о «напечатанном» мясе для KFC

Почему производство мяса из пробирки такое дорогое и долгое

VC.RU
Город мусорщиков: какой была эпидемия холеры в Лондоне Город мусорщиков: какой была эпидемия холеры в Лондоне

В XIX веке Лондон превращается в место для возникновения страшной болезни

Популярная механика
Люксовый чемодан со свободой и демократией. Что объединяет скандалы вокруг Навального и Рудковской Люксовый чемодан со свободой и демократией. Что объединяет скандалы вокруг Навального и Рудковской

Отечественные стандарты поведения бренд-амбассадоров

СНОБ
Настоящая «Лолита» — совратитель притворялся ее отцом и жил с ней 2 года Настоящая «Лолита» — совратитель притворялся ее отцом и жил с ней 2 года

Что же делал пятидесятилетний Ласалле с одиннадцатилетней Салли?

Cosmopolitan
«Гибель Запада» и другие мемы «Гибель Запада» и другие мемы

Отрывок из книги Александра Долинина о том, как изменялись словесные формулы

N+1
«Платье мести» принцессы Дианы и смокинг Хоакина Феникса: как донести скрытые послания с помощью одежды «Платье мести» принцессы Дианы и смокинг Хоакина Феникса: как донести скрытые послания с помощью одежды

Мы точно знаем, что одежда — это текст

Forbes
Как люди били друг друга испокон веков: краткая история насилия Как люди били друг друга испокон веков: краткая история насилия

К каким видам драк прибегали люди, чтобы в культурно выплеснуть свою агрессию

Популярная механика
Финал «13 причин почему» – главное разочарование от Netflix в 2020 Финал «13 причин почему» – главное разочарование от Netflix в 2020

Клэй Дженсен сходит с ума, и мы вместе с ним

GQ
Открыть в приложении