Оторвали мишке лапу. Каким получился роман «Клара и Солнце» — первая книга Кадзуо Исигуро после Нобелевской премии
В начале апреля на русском языке выходит антиутопия Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце». Роман, написанный от лица робота-андроида Клары, — первое литературное произведение писателя после «Погребенного великана» и присуждения ему Нобелевской премии в 2017 году. Лиза Биргер рассказывает, какие темы затрагивает Исигуро и почему «Клару и Солнце» не стоит читать как фантастическое высказывание о будущем.
Новый роман Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце» вышел в марте на английском, но и русский перевод Леонида Мотылева тоже скоро появится в издательстве «Эксмо». Такая оперативность понятна — это первый роман Исигуро после Нобелевской премии 2017 года. Понятно и любопытство читателей, бросившихся читать роман в оригинале, не дожидаясь перевода, — Исигуро писатель удивительно лаконичный, с 1982 года это всего лишь его восьмой роман, и все они обладают качеством настоящей литературы: описывать существование человека в неуверенном, зыбком мире и находить в этой зыбкости, которая у Исигуро главная, пожалуй, единственная примета современности, путь к человеческим душам — или, если угодно, сердцам. Сердце играет важную роль и в этом романе, не как физический орган, а как то самое неназываемое — то, чем надо эту книгу читать, что заставляет шестеренки событий крутиться.
Главная героиня романа Клара — андроид. Впрочем, наверняка мы это знаем только из интервью Исигуро. В романе она Искусственная Подруга, робот, ожидающий своей очереди в магазине. В том дистопическом, неуютном варианте будущего, в который помещает события Исигуро, андроиды в Америке нужны только детям — как дорогая временная игрушка. То, с какой надеждой они ждут встречи с ребенком, возможности его осчастливить, напоминает классику детской прозы — то ли «Историю игрушек», то ли «Плюшевого мишку» Дона Фримана, где маленький мишка ждет свидания со своей единственной девочкой и та обещает, что он всегда будет ей другом. Исигуро рассказывает в интервью (например, The Guardian), что и задумывал книгу как детскую, но когда рассказал об этом родным, они на него странно посмотрели. Слишком очевидно здесь желание поговорить разом обо всем: о генной инженерии, об искусственном интеллекте, об экологии и тонущих в клубах дыма больших городах, о том, о чем мечтают андроиды и есть ли у них сердца. Так что «Плюшевый мишка» становится более похож на роман Дмитрия Захарова «Кластер» — где живые, наделенные сознанием игрушки становятся предметом охоты больших корпораций, добывающих из них новейших полупроводник, арсенид голландия. Как и Исигуро в новом романе, Дмитрий Захаров в своей книге, тоже довольно новенькой, показывает, что кто самый живой, тот в мире больших дядек больше всех и страдает.
Впрочем, в романе Исигуро страдают все, и не в последнюю очередь — дети. Девочка Джози, которая в итоге выбирает Клару себе в Искусственные Подруги, больна и, возможно, умирает. Эта болезнь, как мы скоро узнаем, — результат неудачной операции по продвижению ее способностей. В мире Клары только таким детям можно поступать в колледж и вообще только их ожидает какое-то будущее. Клара, выбранная не в последнюю очередь за свою наблюдательность и способность к эмпатии, становится при Джози помощником, наблюдателем, но и кем-то еще. Недаром мать девочка все просит, чтобы Клара запоминала и повторяла ее движения и походку. На этом остановимся — не то чтобы спойлеры были важны для этого романа, разгадывать его вам все равно предстоит в одиночку, скорее, пересказ сюжета может