Издалека
История открытия Московы — это история Элла Карао, история человека, который превратил миф в реальность. Иногда такое случается. Прошлое вдруг оживает и становится ярче настоящего. С Эллом Карао это произошло в четырнадцать лет. Однако прежде чем перейти к рассказу о его жизни, которая сама похожа на миф, скажем несколько слов о месте, где он появился на свет.
Остров Рабануи — самый северный из островов Океании. От остальных земель метрополии он отделён барьером рифов шириной почти в пять сакелей. Верхушки некоторых рифов видны, но большинство зазубренных каменных пиков скрыто неглубоко под водой. Ни на одной лодке, даже с самой мелкой осадкой, это препятствие не преодолеть. Рифы охватывают Рабануи широкой дугой. Чтобы попасть на остров, нужно сначала плыть далеко на север, а потом осторожно, промеривая глубины, возвращаться на юг. Поэтому корабли на Рабануи практически не заходят. Ну, а в период весенних и осенних штормов, когда на три человеческих роста вздымаются к небу зелёные горы воды, он вообще становится недосягаемым.
Жизнь здесь медлительна и однообразна. Женщины в час отлива собирают на обнажившемся дне моллюсков и съедобные водоросли, покрывающие литораль, ухаживают за рощей хлебных деревьев, плоды которых делят на всех. Мужчины выходят в море и затем вялят на солнце туши разделанных рыб. Хижины строят из плавника, который собирают на берегу. Квохчут редкие куры, ворочаются в пыли тощие свиньи.
На площади, как положено, возвышается небольшой зиккурат, — башня, сложенная из плоских камней. В полдень свободного от работы дня, каковым в Океании является каждый восьмой, на него поднимается староста, он же и жрец, и возносит молитвы Великому Тангулагу о мире и благополучии. Зиккурат невысокий, всего три микеля, и потому, вероятно, молитвы неба не достигают.
По праздникам — их четыре в году — варят хмельной напиток из горьких земляных огурцов и затем поют песни, прославляющие местного бога Мурмока. Староста закрывает на это глаза.
Элл Карао ничем не отличается от своих сверстников. Разве что несколько энергичней и сообразительней. К этому его вынуждает жизнь. Ещё в восьмилетнем возрасте он потерял отца — сезон штормов наступил в тот год раньше обычного. Работать Эллу приходится больше других: в семье, помимо него, два младших брата и крохотная сестра. Поэтому он внимательнее других. Заметив, что моллюски предпочитают лепиться в расщелинах, Элл делает из ветвей хлебного дерева нечто вроде метлы и устанавливает её на северной оконечности острова. Деревенские сюда практически не заходят: каменистый склон тут слишком круто обрывается в глубину. Когда через две недели Элл вытаскивает расщеперенную метлу, она черна от прилепившихся к ней выпуклых раковин. Втрое больше, чем он мог бы собрать на прибрежной полосе отлива. Этим открытием он делится только с другом Пако — семья того так бедна, что не имеет даже фамилии, и ещё с девочкой по имени Мимилао — они дружат много лет. Конечно, статус лао заметно выше, чем статус рао, простых потомственных рыбаков, но остров маленький, жизнь у всех одинаковая — кастовые различия часто стираются сами собой.
Так бы он, наверно, и жил, незаметно взрослея, переходя из одного года в другой, но вдруг в неторопливом течении жизни сверкнула судьба. Однажды, в конце сезона штормов, пробираясь на северный мыс, чтобы собрать очередной урожай, Элл видит, что кривоватый замшир, с древних времён возвышавшийся над тропой, вывернут с корнем — не устоял, по-видимому, от напора ветров. И под торчащими узловатыми корнями открылся невидимый ранее узкий лаз.
Мальчишеское любопытство неистребимо. В тот же день Элл возвращается, чтобы обследовать лаз, и попадает через него в небольшую пещеру, где находит множество странных вещей.
Сначала он видит большой заизвесткованный ком, в котором угадываются очертания сундука. Попытки его расколоть оказываются тщетными.
На сундуке лежат спёкшиеся из бурого порошка скелеты длинных мечей — возможно, это легендарный металл «зализо», тайну которого знали предки.
А ещё он поднимает несколько тонких, совершенно прозрачных камней, отшлифованных так, что сквозь них можно смотреть — вероятно, это загадочное «ситикло», также упоминающееся в древних сказаниях.
Но главное — в пещере он обнаруживает старинную книгу (слово это Элл узнает значительно позже): плоский четырёхугольный предмет с выступающими облицовочными краями. Книга тоже заизвесткована — при попытке её открыть она разламывается на три части.
Самая интересная из них — центральная, на ней изображён город с громадными башнями-пирамидами. Правда, Эллу трудно поверить, что это дома: не бывает домов, взметнувшихся так высоко вверх, словно это скалы.
А от предыдущей тетради отслаивается карта: коричневые материки, которые разделяет голубоватый океанский простор. Краски практически выцвели, об их первоначальных цветах можно только гадать. В тот момент Элл вообще не понимает, что перед ним карта. Откуда это знать неграмотному деревенскому мальчику! Он лишь с восторгом смотрит на загадочную картинку и древние письмена, которые аккуратными строчками заполняют нижнюю часть страницы. Элл понимает, что находку лучше сохранять в тайне, и потому тщательно, камнями и дёрном заделывает лаз. Книгу и карту он всё-таки захватывает с собой, чтобы спрятать в укромном месте и при случае полюбоваться загадочными изображениями. Не чуя ног, Элл мчится в селение, чтобы поделиться секретом с Пако и Мимилао.
И уже на следующий день в дом Карао является разгневанный староста, облачённый по такому случаю в синий хитон жреца. Он требует, чтобы Элл показал, где находится вход в пещеру.
Староста не просто разгневан, он до смерти перепуган. А что если слух о находке дойдёт до столицы?! Кому хочется, чтобы на остров явились правительственные чиновники и начали шнырять повсюду, выясняя, как они живут. Могут ведь и налоги поднять, поскольку население острова выросло, а потом каждый год заявляться с проверками.
Три дня жители Рабануи собирают и носят на гору камни, чтобы завалить лаз. А потом староста накладывает проклятье. Никто и никогда не должен приближаться к этому месту и вспоминать о нём.
На Элла теперь посматривают враждебно: это глупец, который чуть было не навлёк несчастье. А на лице Пако — он и сообщил старосте о находке — читается торжество. Пако получил от старосты разрешение на установку по всему побережью мётел-садков. Теперь только его семья из двенадцати человек имеет право заниматься сбором моллюсков.
Между Эллом и другими жителями Рабануи словно вырастает невидимая преграда. В одиночестве он выходит на лодке в море, в одиночестве сортирует улов и вывешивает на семейном участке пласты разделанной рыбы. В одиночестве, когда выпадает свободное время, бродит по острову.