Экстренный выпуск
Двадцать лет назад человечество ждало вспышки на солнце, инопланетного вторжения или ядерной войны, а получило лучший год в истории кино.
Нетрудно представить, какая паника охватила человечество накануне смены тысячелетий: суеверная часть населения не могла не заметить, что три девятки в конце уходящего года явно представляют собой перевернутое «число зверя» из Апокалипсиса, а просвещенный мир ждал синхронного коллапса компьютеров, которые непременно сойдут с ума при переходе от 31/12/99 к 01/01/00. Кинематограф, как наиболее чуткий индикатор общественных настроений, разумеется, должен был отразить параноидальные ощущения, однако это отражение вышло довольно парадоксальным — не боязливым, а вполне бесстрашным. Экраны не захлестнул шквал хорроров, фильмов-катастроф или унылых мистических триллеров с загробными и религиозными оттенками. Наоборот, 1999 год оказался одним из самых веселых в новейшей истории киноискусства — разнообразным и непредсказуемым, как будто в преддверии близкого конца обреченные режиссеры решили напоследок разгуляться и позволить себе практически все.
Впрочем, как они ни старались, год начался все-таки с ужасов. Одной из самых знаменитых картин 1999‑го стала вышедшая в январе «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света» — безусловный победитель в номинации «афера года», представляющий собой самую примитивную, базовую комплектацию жанра mockumentary. Наглый расчет авторов «Ведьмы» в сочетании с необычным пиаром (не показывать заранее вообще ничего, кроме половины лица актрисы, выглядывающей из темноты на постере) оказался чрезвычайно эффективным: действительно, зрители, находящиеся на взводе перед концом света, сами все додумают — достаточно, чтобы в кадре мелькнул смутно опознаваемый обрывок чего-то вроде кишок, свисающих с куста. С высоты прошедших 20 лет можно с легким злорадством констатировать, что авторы этой по-своему талантливой и вдохновенной махинации Дэниел Мирик и Эдуардо Санчес впоследствии, в «мирное» время, когда апокалипсис снова перенесся (или прошел малозамеченным), ничем столь же резонансным себя не проявили. Да и попытки снова стрясти со зрителей деньги, эксплуатируя бренд «Ведьмы из Блэр» (недавняя была предпринята в 2016‑м), производят беспомощное впечатление, как это нередко бывает, когда хитрые продюсеры мечтают изготовить гарантированно успешный продукт по беспроигрышному рецепту.